|
作家梁晓声把当时知青返城称为“飓风”。他在小说《今夜有暴风雪》中,描写了知青返城惊心动魄的场景:“知识青年大返城的飓风,短短几周内,遍扫黑龙江生产建设兵团。某些师团的知识青年,已经十走八九。百万知识青年的返城大军,犹如钱塘江潮,势不可挡。一半师、团、连队,陷于混乱状态。”
这一年,40万的就业大军涌回了京城,一个新的名词“待业青年”悄然诞生。
但他们回城的欣喜很快被现实的严峻所淹没:北京市1979年调查了10个区7万多名待业青年的情况,其中,家庭平均生活费在15元以下的有7000多个,约占10%.
“工厂根本安置不了这么多人,当时没有实行合同制,工人都是终身制,父亲退休了,子女可以自动顶上去,一个工厂根本腾不出指标来安置这些待业青年。”如今74岁的齐宾,曾是大栅栏街道办知青科的科长,当时她主要管着知青返城的档案管理与工作安置,“当时来街道办申请工作安置的人,站满了整个院子”。
齐宾说,许多知青把美好的青春都交给了各地的农场,千方百计回到城市以后,发现其他同龄人工作、住房什么都有了,而自己是一无所有,心理很难平衡,给当时的社会治安也带来了隐患。“有一个30多岁的返城知青找到我,说如果再找不到工作,他要么自杀要么就去犯法了。”这种情况,也引起了高层的注意。
1979年10月4日,邓小平针对回城知青的安置问题提出:要扶助城市安排知识青年就业。国务院知青办很快提出了具体落实措施:将每年的3亿多元知青工作经费,由主要用于安排上山下乡的知青,转而逐步用于安置知青返城就业问题。
“政府的意见是,能安排工作的要安排工作,没有永久的工作就找临时的,没有临时的就带着这些人自谋生路。”齐宾称,街道办的任务很重,政府拨付的经费很少,当时区里要求他们必须设法解决辖区的待业青年就业问题。
大碗茶摊公厕旁开张,当天赚了60元
王秀辰待业一个月后,在大栅栏街道办事处工作的姐夫,在办事处下属的供销组给她找了份业务员的工作,主要是采购砖瓦沙石等建筑材料。也就在那时起,王秀辰认识了当时的供销组组长、“大碗茶”的创始人尹盛喜。
“我们在整个北京是最早实施自办企业解决待业青年就业的。”齐宾称,“大碗茶”是他们第一个经营的项目,由当时街道办供销组组长尹盛喜带着一群待业的知青办的,开了个好头。
1979年5月,尹盛喜接到任务,要解决20名返城知青和待业青年的就业问题。
“老尹脑瓜子活络,看着前门箭楼那里人来人往,又没有一个茶水摊,就萌发了卖大碗茶的想法。”王秀辰回忆。
不过,摆摊的场地成了一个亟待解决的问题:土地属于国有,个人不得私自占用。老尹发愁了。
后来,20多个待业青年和返城知青,靠着月亮湾一处公共厕所的墙壁,一宿的工夫,就搭起了一个简易凉棚,取名为“青年茶社”,专卖2分钱的大碗茶。
“为了防止厕所的臭气飘进茶棚,我们就用泥和砖把通风口堵死了。”作为当初创业者之一的待业青年华云,如今已是大碗茶商贸集团公司的副总。
茶社开张当天就赚了60元钱,这在当时可是一笔不小的收入。
在华云的印象中,最难克服的困难,是申请营业执照的问题,历经半年多,依旧没有音讯,“我们这个茶摊属于城镇集体不是国营集体,后娘养的,没人管。”对于营业执照迟迟不能批准,华云记得,工商局给出的理由是,以前没有先例。
|